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Nora Rabotnikof 1

Las exhortaciones a la memoria en los espacios publicos

En esta intervencion me limitaré a dibujar un campo de reflexiéon que
acergue algunas preocupaciones tedricas sobre el tiempo y la politica a los ejes
de convocatoria de este seminario, izquierda, democracia y futuro (cambio la
sintaxis: en lugar de preguntar por el futuro de la democracia, la pregunta
flotante seria ¢qué futuros pueden responsablemente construir o proponer las

democracias, y ello en relacién con qué construcciones del pasado?

! Ponencia presentada el 01 de octubre de 2007 en el marco del Seminario de Estudios Avanzados
organizado por el Instituto de Investigaciones Sociales de la UNAM con el apoyo de la Fundacién
Friedrich Ebert: “lzquierda, sociedad y democracia. ;Hay un futuro democratico para América Latina?”,
Ciclo Otofio 2007, coordinado por el Dr. Francisco Valdés Ugalde y el Dr. Roger Bartra.
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Por el lado del futuro, el problema fue aqui planteado en estos términos:
ante la crisis de una filosofia de la historia que marcaba un telos del proceso
histérico (fuera este la Revolucion, el Juicio Final, el enfrentamiento o la batalla
decisiva), ¢coémo pensar ese futuro si , como dicen algunos, el principio de
esperanza se ha trocado en el principio de responsabilidad o en el calculo del
riesgo?¢, Como vivir el presente, con ese futuro licuado en la contingencia y el
riesgo?’* Mis preguntas entonces se dirigen hacia el pasado: ¢como
relacionarse con el pasado politico. ¢Con cual pasado? ¢con el pasado
reciente, con el de las “perlas de la tradicion”, con el pasado remoto.¢;Y cémo,
relacionarse con él?¢a través de la representacion historica, del recuerdo, del
uso politico del pasado? ¢Para qué o porqué traer ese pasado al presente
¢para equilibrar ese déficit de futuro? ¢ Para aprender de él? ¢ Para construir y
legitimar una identidad en el presente?

Parto de algunas afirmaciones mas o menos generales. Es ya un lugar
comun decir que desde finales del siglo XX asistimos al despliegue de una
especie de euforia memorial. Sobrevuela una obsesién conmemorativa, tal vez
iniciada con el bicentenario de la Revolucién Francesa en aquel 89 inaugural,
gue no ha cesado de manifestarse todos los afios y en todos los lugares del
planeta. El aniversario o los aniversarios de la liberacion de los campos de
exterminio siguen siendo ocasion para recordar no sélo el horror sino para
discutir acerca del valor simbdlico y la dimension histérica del la tragedia. El 68
sera la consigna convocante de un sinnidmero de reuniones Yy encuentros
durante este afio, y en nuestro pais estamos embarcados en la gran empresa
conmemorativa del llamado bicentenario, cuya organizacién anticipa muchos
dolores de cabeza en relacién a lo que algunos ya denominan “la disputa por la

historia” y otros “la disputa por la memoria”. A esta euforia conmemorativa

2 Intervencion de 11an Semo
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podemos agregar, como sintoma de época, la profusion de biografias,
autobiografias, memorias (la llamada ego-historia), el interés museistico y
patrimonializador, la moda retro, la exaltacion de la nostalgia. Algunos hablan
de una industria de la memoria y otros hablaron ya de un exceso o0, mas
médicamente de un excedente®. En todos los casos, asistimos a una
proliferacion de invocaciones a la memoria, a una revaloracion del peso del
pasado que, sin embargo, aparece articulada con suerte de pérdida de la
sensibilidad historica.

Lo cierto es que, hablando a este nivel de generalidad, la mayoria de
los observadores asocia este boom de la memoria con un agotamiento o crisis
de los proyectos de futuro. De manera paraddjica, si el llamado pensamiento
critico acusé siempre a la cultura occidental de estar construida sobre una
especie de amnesia estructural, la cultura de finales de siglo respondi6 a esta
acusacion con un gran giro al pasado. Y utilizando la nocién de estratos de
tiempo se puede decir que transitamos de los futuros presentes que animaron y
dieron sentido a los proyectos de modernizacion y a las estrategias
revolucionarias, hacia los futuros pasados recuperados o reconstruidos a través
de la memoria. Es decir, si durante mucho tiempo el futuro anticipado
orientaba, en sus distintas formas (utopia, prondstico, proyecto) la accién
politica del presente, pareciera que hoy prima el interés desde el presente por
recuperar, reconstruir, construir, inventar (y el uso de los diferentes verbos
tendra consecuencias teoricas y politicas diversas) futuros del pasado (en la
forma de invencién de tradiciones, o de secuencias identitarias, o simplemente

de continuidades politicas construidas)

¥ Todorov ha hablado de abuso y Charles Maier méas médicamente de exceso o excedente.
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Como clima general de una época, ese boom repropone a un viejo tema
de discusion: el de las relaciones de la historia, como practica disciplinaria
especializada, y la memoria. Se vuelve a discutir si se trata de dos formas
diferentes de traer el pasado al presente, si hay entre ambas una ruptura
epistemoldgica o si una se construye sobre la otra. Pero las voces mas lucidas
han sefialado que detras de esta polémica, y mas alla de las pugnhas
profesionales, mora una diferente forma de relacionarnos con el pasado. Una
diferente sensibilidad temporal. Comparto esta intuicién y también sospecho
que parecen estar en juego en esta competencia (entre historia y memoria) dos
formas de vivir el tiempo. La memoria tendria un rasgo mas fuertemente
presentista (aunque ambas se escriben o se ejercitan desde el presente) y eso
seria un signo de mayor afinidad electiva con nuestra época de aceleracion
temporal, de desvanecimiento de los proyectos de futuro, y de desvinculacion o
sentimiento de discontinuidad con el pasado. Aunque esto podria ser tema de
otro trabajo, la idea es que estariamos asistiendo a la lenta configuracién de un
nuevo régimen de historicidad, en el que el presente tenderia a colonizar
pasado y futuro. 4

La tesis del presentismo tiene una particularidad: en los casos en los
gue comparece una forma de aproximarnos a los llamados pasados recientes,
y aun mas especifica en el caso de esos pasados recientes que fueron el
escenarios de tragedias, guerras, dictaduras, masacres, terrorismo de Estado,
etc. Los espafioles discuten y tienen dificultades para elaborar una ley sobre la
memoria histérica casi setenta afios después de terminada la guerra, y
asistimos a un debate que, en el fondo sigue girando en torno a la pertinencia
politica de la memoria y del olvido. La llamada disputa de los historiadores en

Alemania fue hace solo 20 afios, cuarenta después de la derrota del nazismo,

* La idea del presentismo, anticipada aunque no explicitada por la reflexion de Koselleck, ha sido
desarrollada, entre otros por Francois Hartog y desde otra perspectiva, por Andreas Huyssen.
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y lo que seguia (y al parecer sigue) estando en juego es la posibilidad de
resignificacion del pasado nazi en funcion de la construccion de la narrativa de
la reunificacion. Francia parece descubrir Vichy y la ocupaciéon, y con mas
reticencias Argelia. Y los intentos por construir historias de la memoria, es decir
por historiar esos ejercicios memoriales, tratan de sacar la luz cdmo en los
distintos presentes histéricos fueron construyéndose distintas narrativas acerca
de ese pasado.

Esto nos habla de la necesidad de una primera aclaracion que surge del
caracter complejo de la articulacion entre tiempo y politica y mas
especificamente memoria y politica. Los discursos sobre la memoria en un
cierto registro son globales. Se habla de una cultura global de la memoria, de
una obsesion de la cultura contempordnea con el pasado, que recorreria
nuestro mundo actual y que atravesaria la discusion entre modernidad y
posmodernidad, y que tendria al Holocausto como emblema. Yo me acerco a
mas quienes sostienen® que, en su nucleo, los debates politicos sobre la
memoria permanecen ligados a las historias de naciones y estados especificos.
El sitio politico de las practicas de memoria es nacional, no postnacional o
global. Por supuesto que esos debates nacionales sobre la memoria estan
atravesados por efectos de los medios globales y su focalizacion en temas
(derechos de las minorias, genocidio, victimizacion, accountability, etc.). Pero
que los escenarios politicos son nacionales. Por ello, hablar de la relacion entre
memoria y politica supone revisar las formas de constitucion de los espacios
publicos nacionales, las formas de circulacion de la comunicacion politica, las
formas especificas de organizacion profesional de los historiadores, el rol
publico de la historia y las politicas de la memoria de los diferentes actores en

los distintos presentes pasados.

> Huyssen, Andreas, Present Pasts, Standford University Press, 2003
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Habria que reconocer también que el tema de la memoria no ha sido un
tema muy valorado por el pensamiento politico ilustrado en general ni por las
izquierdas en particular. Izquierdas que han sido, en general y hasta el siglo
pasado, futuristas. Tal vez por su asociacién con la tradicién, la exhortacion
a la memoria politica ha tenido en ocasiones un sesgo conservador. Pero
esto parece haber cambiado. Quisiera mencionar, de manera muy rapida,
tres formas de exhortacion a la memoria que aparecen en los discursos
politicos actuales, sobre todo en aquellas democracias en los que las que la
relacion entre memoria y politica ha llegado a plantearse con fuerza en el
espacio publico. Se trata de tres invocaciones o formas de exhortacién a la
memoria, que encontramos en combinaciones diferentes en los casos
concretos. Como suele decirse cada vez que se intenta jugar con tipos, no
existen situaciones en las que comparezcan tipos puros. Cada una de ellas
asigna una funcién politica especifica al ejercicio de la memoria, dibuja una
determinada relacion con la historia, y encierra una particular forma de
articular pasado presente y futuro. Y cada una de ellas tiene sus fuentes
tedricas mas o menos asumidas (a veces) y es mas o menos consciente del
caracter problematico de sus supuestos.

Una primera exhortacion clasica a la memoria la invoca como “cimiento”

de la Republica. Esta primera exhortacion la encontramos en casi todas las

practicas conmemorativas oficiales y relaciona, de manera mas o0 menos
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controversial, memoria e identidad colectiva, en general nacional. De manera
tacita, esta exhortacion a la memoria supone ella es un modo publico de
conciencia ya que recrea un legado, un testamento de las generaciones
anteriores que convoca a la participacion en los asuntos comunes. Esta
memoria asi convocada es edificante y fundadora, y es pensada como
sustancia de la republica porque supone una coleccion de recuerdos
compartidos. Esa memoria republicana parece excluir, a primera vista, la
posibilidad de hablar de manera distinta de topicos antiguos. Pero esta es hoy
s6lo una primera forma, la de la gran memoria nacional que suele o solia
coincidir con la gran Historia Nacional. Esta invocacion a la gran memoria
nacional, se vera atravesada luego por la idea de reflexion y debate publico
sobre ese supuesto legado, el pluralismo de interpretaciones, abriéndose asi la
posibilidad de “la historia y la memoria puestas a debate”. Desde Maquiavelo a
H. Arendt, y desde las historias oficiales en los libros de texto hasta las
invocaciones al espacio publico, pensar la memoria como sustancia de la
republica supone la idea de legado, y la versién traducida a consigna es “hay
que conocer el pasado historico, solo de alli puede surgir los elementos para un
nosotros que se defina histéricamente”. El supuesto es también que el
lenguaje publico esta construido sobre un yacimiento de imagenes de memoria
comunes, y que es el tejido de posibilidades de entendimiento en el presente y
el material para un proyecto de futuro. La memoria se acerca a la historia
nacional, o la historia nacional se traduce en memoria colectiva y se construye
y habita en los museos, en los nombres de las calles, se conmemora en
fechas. Ello llevo a que, alguna vez, la memoria se definiera como gestion de
la zaga identitaria. En todo caso, lo que supone esta exhortacibn a una
memoria como edificacion o0 como cimiento, es que memoria es la elaboracion

que un grupo o una comunidad politica, una polis, hace de su pasado (en



Memoria y politica: el juego Nora Rabotnikof
del tiempo en las transiciones.

términos de hitos fundamentales) y que es asi condicion de posibilidad para un
proyecto de pais o de nacién. Cito a un analista de la izquierda chilena: lo que
nos pasé como pais no es un ejercicio puramente intelectual sino que el
pasado es lo Unico en comun y lo que nos da identidad. Es necesaria una
memoria colectiva sobre lo fundamental aunque se discrepe en cuanto a
causas y consecuencias®. Tradicionalmente, esta exhortacién a la memoria
como fundamento de una identidad colectiva no fue una invocacion de la
izquierda en el llano, sino de las izquierdas con espiritu estatal (Gramsci dixit) o
de los gobiernos de izquierda. En esta primera exhortacion, al tener la misién
de construir un nosotros, la memoria es pensada como fundacional pero
controvertible. Un consenso, no noble ni fundamental sino precario vy
proyectado hacia el pasado, aparece como imprescindible para los
entendimientos en el presente y para la posibilidad de un proyecto colectivo de
futuro. En las recientes conmemoraciones de los golpes militares en el Cono
Sur y en los planeados ejercicios del bicentenario encontramos exhortaciones
de este tipo. La idea que subyace es que ese tipo de consenso precario
proyectado hacia el pasado es posible, que ese consenso puede lograrse en
torno a la tipificacion de un acontecimiento o proceso que es considerado
relevante historicamente, y que ese acuerdo no pasa necesariamente por
encontrar explicaciones causales Unicas o por el debate historiogréafico
propiamente dicho sino, a menudo, casi exclusivamente por la forma de
nombrar (desde la tipificacion de los procesos militares de los setenta en el
Cono Sur como Terrorismo de Estado, dictaduras o eufemisticamente
Procesos de Reorganizacion Nacional hasta la elecciones del 2006 como
fraude o elecciones competidas).

® Garretén, Manuel Antonio. “Memoria y proyecto de pais”, Revista de Ciencia Politica, Volumen XXIII,
N° 2, Santiago de Chile, 2003 / 215-230.

10
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Otra invocacion al papel politico de la memoria, opera como espejo de la
primera. Es la idea de memoria como desafio a la historia oficial, como
recuperacion de fragmentos y como ejercicio de ruptura y resistencia. Si esto
gue llamamos la invocacién republicana apunta a la memoria nacional
(controvertible en tanto que publica), hay otra idea que afirmaria que la tarea
de la memoria es la que de rescatar del olvido imagenes Unicas, y que piensa
la memoria como redenciéon. Si la memoria republicana apunta a las
narraciones que marcan la continuidad de la comunidad o de la polis, esta
capacidad redentora imputada a la memoria parece dirigirse, en cambio, a
rescatar la memoria de los muertos, las imagenes que corren el peligro de
perderse: memorias indigenas, las memorias aparentemente marginales,
memorias de las victimas. Esta invocacion a la capacidad redentora, no se
centra obviamente en una memoria de la polis ni en la posibilidad de una
narrativa colectiva, nacional o no, sino que parece todavia operar con el
supuesto de que hay un poder disruptivo en esas memorias alternativas y que
en esa forma politica de ejercicio del recuerdo, todo acto de memoria puede ser
legitima y autométicamente entendido como acto de oposicion y resistencia al
poder. Esta funcibn me parece que fue exaltada por una postura de izquierda
contestataria, mas cultural que politica. Desde el rescate de la historia oral
hasta la importancia del testimonio de los actores, desde una carga ética o
compromiso de fidelidad imputado a la memoria hasta la ingenua pretension de
rescatar una cierta autenticidad del pasado, en general este tipo de
invocaciones se afirman en una postura alternativa cuando no opuesta a la
historia “de los historiadores”. El futuro sigue orientando el ejercicio del
recuerdo, pero ya no como proyecto de pais o como prondstico racional, sino

como utopia negativa, como futuro prometido o como catastrofe por venir.

11
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Y una tercera exhortaciébn a la memoria, también presente desde la
izquierda, al menos cierta vertiente de izquierda critica europea y que
sobrevol6 los discursos de la memoria en las salidas de las dictaduras , es la
que llamaria la invocacién a la funcion terapéutica de la memoria. Esta tercera
forma de pensar las relaciones entre memoria y politica se entreteje, en
algunas situaciones Yy lecturas politicas, con las dos anteriores. Pero aqui, el
traslado de categorias psicoanaliticas al analisis social y a la aproximacion
histérica es explicitamente reivindicado (la idea de trauma social no es sélo
una metafora). Desde esta exhortaciébn no se apunta tanto a la memoria como
humus de un nosotros o de un proyecto politico a futuro, ni a la memoria como
acto de resistencia al poder, sino mas bien a las consecuencias patolégicas de
la negacion del pasado. Es decir, el supuesto es que el pasado reciente se
transforma en trauma social cuando esa carga de atrocidad y culpa no puede
ser elaborado criticamente por la memoria. Un texto muy citado Adorno de
1967 nos habla de descripciones eufemisticas, especulacion acerca de causas
y motivos, reacciones defensivas donde no hay agresién alguna, afectos
intensos en lugares que apenas los justifican, falta de afecto en relacion con
cosas mas serias, a menudo represion simple y llana de lo sabido o sabido a
medias.” Para esta exhortacién terapéutica a la memoria, la imposibilidad de
hacer cuentas con el pasado es causa de la incapacidad para vivir el presente.
Hay entonces una mision terapéutica que atacaria los mecanismos de
negacion de un pasado, que de todos modos sigue operando sobre el
presente. La memoria actia como ilustracion sobre el pasado para salvar al
presente y la misidn terapéutica se focaliza en la elaboracién de las perdidas
historicas y en el objetivo de frenar la compulsién a la repeticion. Esta idea de

la misidon terapéutica de la memoria, aparece en alguna literatura sobre la

” Adorno, Theodor ¢Qué significa hacer cuentas con el pasado?

12
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recuperacion identitaria a nivel individual y, de manera mas politica en analisis
como los de N. Lechner en los que se afirma que aquello que la memoria no
procesa publicamente, reaparece en forma patolégica como miedo,
resentimiento y decepcion a nivel social. Podriamos arriesgar que en este caso,
entra en juego una propuesta mas centrada en el procesamiento y el debate
publico que en el consenso sobre el pasado, mas preocupado por la
escenificacion del disenso o de los diferendos que por los resultados Unicos o

consensuados.

Historiar la memoria, pensar la politica

Al intentar aproximarnos a una historia de la memoria politica en las
democracias latinoamericanas, se impone una periodizacion que dé cuenta de
los distintos presentes politicos desde los cuales se reivindicd en el espacio
publico la memoria de algun pasado politico. Si tomamos como modelo las
situaciones de transicién y consolidacion de la democracia en el Cono Sur (el
tema recién estd comenzando a plantearse en México), una aproximacion
posible deberia apelar al juego entre dos dindmicas, a las que llamaré politicas
de la memoria y memorias de la politica. Con politicas de la memoria nos
referimos estrictamente (y la frase se usa en varios sentidos distintos en el
debate contemporaneo) a las formas de gestionar o de lidiar con ese pasado, a
través de procedimientos de a) justicia retroactiva, b) instauracion de
conmemoraciones, de fechas y lugares, c) apropiaciones simbolicas de distinto
tipo. Pero también con el término politicas de la memoria deberia hacerse
referencia las “grandes ofertas de sentido temporal’, o a las narrativas mas
generales que ofrecen interpretaciones globales sobre ese pasado dentro de
ciertos marcos institucionales. Al proponer temporalidades diferentes (qué se

construye como pasado-pasado, como pasado- presente, cOmo se construye

13



Memoria y politica: el juego Nora Rabotnikof
del tiempo en las transiciones.

futuro,) esas ofertas de sentido temporal marcan continuidades y rupturas. Es
decir, llamo politicas de la memoria ademas de aquellas que podriamos
considerar las politicas culturales referidas al procesamiento del pasado, a
esas narrativas mas generales que producen marcos para la experiencia
temporal de la gente. Dicho en términos méas concretos, se trata de esas
ofertas de sentido que, por ejemplo, ubican el autoritarismo priista en un
pasado mas o menos lejano o cercano, que construyen una continuidad en la
memoria nacional o por el contrarios postulan un ayer que se hunde en la
noche de los tiempos y del cual nos separa una distancia temporal insalvable.
Que llevan a afirmar que la democracia impone un presente inaugural que corta
toda amarra con el pasado, o que, por el contrario, hay un pasado denso que
opera mas alla de las retdricas del cambio o de los auspicios inaugurales.

Por su parte, llamo memorias de la politica a las formas y las
narraciones a través de las cuales quienes fueron contemporaneos de un
periodo construyen el recuerdo de ese pasado politico, narran sus experiencias
y articulan, de manera polémica, pasado, presente y futuro. (es decir hacemos
referencia a una generacibn o mas generaciones vivas pero también a las
imagenes de la politica que aquellos que no fueron contemporaneos,
construyen de ese pasado a partir de testimonios, recuerdos, documentos. O
sea, a las memorias de otras memorias). En esta segunda dinamica se inscribe
tanto la dimension del testimonio de quienes fueron actores, sobre todo, el
problema de la transmision, del uso publico de la historia, y también, en cierto
sentido, del aprendizaje politico.

No podemos ni siquiera intentar una historia de las relaciones entre
memoria y politica en las democracias, s6lo mencionaré el supuesto o la
sospecha que esta detras de esta distincion entre politicas de la memoria y

memorias de la politica. Esto podria formularse de la siguiente manera: las

14
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politicas de la memoria de las democracias realmente existentes en el Cono
Sur no fueron el reflejo transparente del sentir social, o del clamor social, ni
tampoco la traicion sistematica de esas fieles memorias sociales. Otra vez: hay
un juego complejo entre las ofertas generales de sentido y de tiempo, los
espacios publicos accesibles para los discursos de la memoria, la complejidad
de cada presente politico, la fuerza de los llamados emprendedores de la
memoria, su capacidad para transformar la reivindicacion del recuerdo en una
interpelacién inclusiva. Y la relacion entre esos dos niveles, llamémoslos
sistema y mundos de la vida, o tiempo social y tiempo de las subjetividades, o
politicas de memoria y memorias de la politica no es lineal ni de determinacion
univoca.

En Argentina, Chile y Uruguay el tema de la memoria entra al espacio
publico articulado con la consigna de la verdad (verdad acerca de lo ocurrido
en el pasado inmediatamente reciente) y con la justicia, entendida como
castigo a los culpables. Estos tres términos, memoria, verdad y justicia se iran
articulando y desarticulando en los distintos presente politicos. En las tres
situaciones , el encuadre institucional inicial fue el restablecimiento de Estado
de Derecho, y en los tres la diferencia directriz que articulo la primera época - la
dicotomia democracia —autoritarismo- acotarda el alcance temporal de esa
memoria. En el espacio publico el alcance temporal de esa memoria se dibuja
como memoria del autoritarismo y de lo que muy pronto sera el horror del
Terrorismo de Estado. El marco de ese primer procesamiento y elaboracion del
pasado fue lo que en su momento se defini6 como justicia transicional.
Whitehead nos recuerda que la justicia transicional tiene que ver con a)
politicas publicas limitadas en el tiempo, como el reconocimiento oficial de los
abusos o del sufrimiento b) incluye procedimientos juridicos, discursivos y

catarticos c) airea los traumas sociales del pasado y ofrecen cierto grado de
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seguridad de un futuro mejor d) amplia las preocupaciones tradicionales de la
justicia punitiva y correctiva, ya que aunque no se pueda castigar o no se
pueda compensar o reparar a las victimas, el hecho de sefialar los crimenes y
reconocer publicamente el sufrimiento es ya una afirmaciéon de democracia y de

refundacioén social.

Las diferencias iniciales que se tuvieron remitian a la circunstancia de
tratarse 0 no de “transiciones pactadas”, es decir de los acuerdos que el
pasado inmediato de la transiciones imponian a aquel presente , de la
magnitud del horror conocido , de la fuerza de los que después se llamaran
emprendedores de la memoria (organismos de derechos humanos, familiares) ,
de la presencia o no de reservas histdricas de legitimacién , es decir de las
historias nacionales anteriores de la democracia o, en otro lenguaje, de los
antecedentes en cuanto a tradicion republicana. Y por supuesto a elementos
que tienen que ver con decisiones politicas tomadas en momentos distintos.
Pero en los tres casos, la oferta general de sentido suponia la idea de la
democracia como tiempo nuevo, como inauguraciéon epocal, como parteaguas.
¢,cOmo se colocaba entonces a esa democracia en un decurso temporal?
¢,como se le dibujaba un pasado y se abria un futuro?

En Argentina, la convocatoria del Presidente Alfonsin a la refundacion de
la Republica, apelaba al mismo tiempo a un pasado dificil de narrar y a un
nuevo futuro. En el caso argentino, la refundacion democratica fue
declamadamente futurista por tres razones. 1) por una dignidad nacional dificil
de invocar como “memorable”, en todo caso dificil de invocar en el pasado
reciente de la dictadura o de la guerra de Malvinas b) porque tampoco podia
apelarse a una reserva de legitimidad historica proveniente de un pasado

lejano, porque ese pasado mas lejano siempre habia sido objeto de
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controversias y de revisionismos. Es decir, aguel pasado- pasado, mas distante
en el tiempo también era materia de una historia contestada o disputada en sus
hitos fundamentales, desde Rosas en el siglo XIX hasta la década infame y el
peronismo c¢) Y sobre todo, porque habia que formular una narrativa que
respondiera a la posible pregunta acerca de dénde habia estado y qué habia
hecho, durante el periodo anterior, esa civilidad o esa ciudadania que era
convocada como sujeto privilegiado, garante y base identitaria de la
democracia. ¢,como colocar a ese nuevo actor ciudadano que era interpelado y
construido por el nuevo discurso de los derechos humanos, respecto de un
pasado violento que, desde un punto de vista concreto, todavia no era pasado-
pasado? La transicion instauraba un presente dificil, que sélo podia situarse
negativamente frente al pasado anterior, y compensar ese déficit de
experiencias recuperables con una produccion desbordada de expectativas. Me
parece que una de la preguntas en términos temporales fue:¢,como introducir
un pasado en el mito de la ciudadania democratica?. Y digo mito porque varios
trabajos han comenzado a revisar este contraste entre la ilusion fundacional
democratica, y el pais real. En el contexto del pais real, la oferta de
“refundacion democratica” era un mito. Pero en este caso, como en otros, la
distincion entre mito y verdad, se vuelve problematica. La verdad puede
adquirir caracteristicas mitologicas y sobre todo los mitos (algunos) producen
efectos de realidad. Justamente los efectos de realidad del mito democrético

seran importantes a la hora de evaluar los aprendizajes politicos colectivos.

Un rasgo central que marcara en Argentina la narrativa transicional como
oferta de sentido, es aquello que se conocera como la “Teoria de los dos
demonios”.La teoria de los dos demonios, equiparaba el terror de estado de la

dictadura con la insurgencia ilegal de las organizaciones armadas, con el
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objetivo explicito de condenar la violencia de cualquier signo. En términos del
procesamiento judicial del pasado, la imputacion a los dos demonios podia
servir para justificar una justicia simétrica, que sin mayores distinciones
procesara tanto a los miembros de las juntas como a las conducciones de las
organizaciones armadas. La necesidad légica y conceptual de la teoria
bidemoniaca en el imaginario democratico es un asunto todavia debatible. Para
algunos intérpretes, esta caracterizacion abreviada y resumida del pasado (un
pasado de violencia genérica protagonizado por dos culpables ajenos a la
“gente”) era indispensable para poder afirmar la inocencia de la sociedad y su
ajenidad a ese pasado violento. Pero la llamada teoria parecié operar en su
momento una especie una version compendiada del pasado, suficiente para
fundar el nuevo presente y el nuevo futuro democraticos. Lo cierto es que, con
el correr del tiempo, muchas voces criticas se alzaron contra la miopia
interpretativa y la ambigiiedad politica y ética de esta interpretacion. Pero, mas
alld de las criticas histéricas y conceptuales, me parece que en relaciéon a la
cuestion del tiempo marcé el contenido de la relacion del presente con el
pasado. Es decir, dibuj6 las coordenadas a partir de la cuales aparecerian
después diferentes memorias de la politica.

Tres lineas de problemas quedaran como impronta en los derroteros de
las memorias de la politica que iran construyéndose después. En primer lugar,
la imagen de la sociedad como victima inocente, aterrorizada por dos fuerzas
ajenas con las que no habia tenido nada que ver no soélo bloqued durante cierto
tiempo la interrogacion acerca de formas colectivas de responsabilidad.
También impidié (hasta bastante después), incorporar a la memoria de ese
pasado la intensidad del compromiso o de adhesibn masiva que las
movilizaciones populares habian logrado en el periodo anterior al golpe

(reduciendo esta movilizacién al accionar de grupos foquistas). También dejaba
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en un cono de sombras, el grado de adhesion que el golpe y el gobierno militar
habian concitado. Estos dos ejes, recién apareceran propuestos a la memoria
colectiva a finales de los noventa.

En segundo lugar, queda una especie de hipoteca para la interpretacion
historica. No queda claro si esa la lucha entre los dos demonios solo formé
parte de una estrategia argumentativa fundacional (la republica que emerge de
las ruinas dejada por la lucha entre los dos demonios) o si trata de una
hipotesis causal o interpretativa de mayor alcance. Es decir, ¢fue so6lo “un uso
politico del pasado” que otorgo legitimidad a la llamada refundacion republicana
y debe ser vista como una operacion discursiva que colocé a los enemigos de
la democracia en el pasado (los violentos de toda indole), para poder asi
nombrar a ese nuevo sujeto ciudadano? ¢ 0O se tratd, al menos en estado bruto,
de una hipoétesis de correlacién causal que daria cuenta, aunque mas no fuera
parcialmente, de las caracteristicas de la tragedia?..? Porque a partir de aqui se
va a desarrollar un debate en torno al peso especifico de la politica de la
izquierda de los setenta en la explicacién del golpe militar.

En tercer lugar, se delimita asi, el campo posible del recuerdo: recordar la
etapa anterior dibujada como “la época de la violencia” y dibujar el futuro sobre
la pura exclusion de la violencia. Pero sobre todo, lo que construye como
pasado politico es una experiencia ajena, distinta, diferente. Se trata de una
época muy cercana cronolégicamente, pero muy lejana en términos de la
continuidad de una experiencia histérica. La politica del presente democratico

se construird asi en dramatica oposicion a “esa otra época en que la politica se

8 Esta ambigtiedad, en torno al peso especifico de la politica de izquierda de los setenta en la explicacion
del golpe se expresara como “la pregunta por la cuota de responsabilidad que le cabia a la izquierda por
arribar a la dictadura militar y no a la sociedad socialista imaginada” (Lesgart ,2005,p.67 ), 0 “en qué
contribuyeron los militantes de aquella izquierda setentista a que e terror y el horror del que fueron
victimas, sobre todos después de 1976, adviniera (Hilb,2005,0.90 ). En el debate en torno a la
“responsabilidad”, aunque se ubica en un nivel asumidamente moral, no siempre estd clara esta
diferencia. Pareciera que otra vez se ponen en juego las dificiles relaciones entre comprender y juzgar.
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habia confundido con la guerra”. Esa brecha con un pasado sin continuidad en
el presente (0 con una continuidad solo negativa, en la forma de amenaza)
marcara también el tono con el que una nueva generacion, nacida o socializada
politicamente en la democracia, se aproximara a ese pasado todavia no
pasado.

En Uruguay y Chile, como modelo de pacto y semi-pacto predominaron
en cambio politicas que apelaban a un consenso fundado en un pasado mas
distante de la republica, y a una gobernabilidad entendida como ausencia de
conflicto y como silencio acerca del pasado reciente (dar vuelta la pagina).
Con el agravante de que en “la salida a la uruguaya” esa decision de no
revision del pasado aparece legitimada por un plebiscito (cuyo alcance juridico
sigue siendo objeto de discusion y de encuadre de nuevas propuesta de
politica de la memoria.) En el caso chileno, y sigo las reflexiones de Norbert
Lechner en este punto, el gobierno de Alwyn jugé un especie de apuesta a que
la dindmica del afianzamiento del juego democrético llevara a abrir terrenos
mas propicios para el procesamiento de la cuestién de los derechos humanos.
Otras interpretaciones, por €j. la de Toméas Moulian, plantea directamente que
el pacto de olvido fue la forma superior del consenso. Pero las interpretaciones
mas 0 menos convergen en torno a que la politica de la memoria construida u
ofertada por el sistema politico en los primeros afios de la transicion, no pudo o
no quiso brindar un marco simbolico para procesar el pasado. Un pasado que
era significado como el pasado de la division y del enfrentamiento y que debia
ser olvidado o silenciado en nombre del consenso y la reconciliacion.. A
diferencia de la imagen de sociedad o de la ciudadania inocente, frente a los
dos demonios ajenos, en Chile aparece la imagen de un sociedad que no tiene

nada que ver con su pasado, que renace Yy rehabilita su pasado republicano a
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partir de la conciliacién y del consenso en el sistema politico. Otras narrativas,
producto de otros juegos politicos y otras memorias sociales.
¢, Qué reflexiones generales nos surgen, sin pretensién de conclusion, de esta

rapida mirada a la construccion politica de pasados y futuros? Veamos

1) Si bien la literatura sobre justicia transicional parecio definir lineas o
modelos generales para las politicas de la memoria en las transiciones,
en realidad hubo “salidas” a la chilena, a la argentina y a la uruguaya. Y
todo ello sélo puede ser explicado a partir de la especificidad de las
historias nacionales, las diferentes formas histéricas del sistema politico,
la continuidad o no de las identidades partidarias y su raigambre social,
el grado en que la democratizacién supuso una apertura y expansion de
los espacios publicos, el tipo de reservas de legitimacion que el pasado
mas lejano podia proporcionar.

2) En los tres casos, el futuro prometido operé fuertemente como
movilizador del presente y sirvid para categorizar al pasado reciente
como lastre, trauma, o como herencia maldita. De modos diferentes, ese
pasado inmediato se des-historizaba y despolitizaba. Pero el futuro
volvia a marcar el camino a recorrer.

3) En los tres casos, ese futuro cargado de expectativas fue
progresivamente transformandose en un futuro pasado, es decir en un
suefio no cumplido o en una esperanza que se diluyo. Esto para bien y
para mal. Porque, por un lado, se consolidé una idea mas desencantada
de democracia (la democracia entendida como régimen politico, y como
un conjunto acotado de valores que pueden y deben ser defendidos),
pero también aparecio el llamado “desencanto democratico”. Creo que

no es arriesgado afirmar que el incumplimiento de las promesas de
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justicia fue un componente importante de ese llamado desencanto
democratico, es decir de la pérdida de la ilusion o de la capacidad
movilizadora de ese futuro inaugural. Que la idea de una sociedad sin
pasado, o de un pasado lejano del que se estuvo ausente, o la vision de
un presente montado y amenazado por fuerzas impersonales parecio
minar toda ilusién acerca de la capacidad de agencia de la sociedad y
de la politica. Y que, si bien hubo una relacion entre desvinculacién
entre memoria y justicia, por un lado y desencanto democratico, la
inversa no es cierta. La politica audaz de un Kirchner en el tema de los
derechos humanos, la apariciéon de los volumenes de la investigacion
sobre el paradero de los nifios desaparecidos en Uruguay, o los avances
en el terreno de la memoria y de la justicia en Chile, no devolvieron
fuerza al futuro democrético, o0 no compensaron el desencanto.

4) La distincion entre memoria colectiva, elaboracion histérica y usos
politicos del pasado resulta (aun hoy) teéricamente problematica. Con la
idea de “usos politicos del pasado” me refiero a las particulares
combinaciones entre memoria y olvido y a las formas diferentes de traer
al presente esos fragmentos del pasado. Asi entendidos, esos usos
politicos del pasado estan presentes tanto en los discursos militantes
como en la practica historiografica (¢,qué elegimos investigar?, ¢como
construimos ese fragmento: como el “lado oscuro de la historia nacional”
, “como el hito fundacional de una nueva época” , 0 como un momento
épico del cual somos herederos?). Estarian presentes tanto en las
politicas de la memoria (las conmemoraciones, las invocaciones a la
identidad nacional) como en las memorias de la politica (recordar el error

politico, la culpa, el protagonismo individual, la movilizacion colectiva).
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5) Por dltimo, y en un sentido mas controversial, se podria pensar que la
democracia o, al menos el “simplismo democratista” no es capaz de
producir, por si solo, futuro. Esto nos abre muchas interrogantes: si la
memoria de las izquierdas se pueden traducir en conciencia de las
pérdidas histéricas, pero también de las innovaciones. Si esas memorias
pueden decantar en aprendizaje politico o si estan condenadas a
actuar aquel estribillo de “la vergtienza de haber sido y el dolor de ya no
ser”. Si la preocupacion por la memoria es una cuestion estrictamente
generacional y si los jovenes estan en condiciones de construir un futuro
posible y mas deseable con menos memoria. Si las sociedades con
pasados recientes tragicos pueden armar una agenda en la que el
pasado quede suspendido, sin que esto no suponga costos sociales muy
altos. Si contamos con espacios publicos que puedan soportar o armar
un sentido republicano en la confrontacion de las memorias. Todas

cuestiones que a esta altura, al menos en México, siguen abiertas.

México, D.F., 01 de octubre del 2007.

23



Memoria y politica: el juego Nora Rabotnikof
del tiempo en las transiciones.

Perspectivas Progresistas ofrece un espacio para la innovacion de
ideas e interpretaciones sobre Meéxico; puente de pensamiento
entre puntos de vista de la centro-izquierda y ambito de discusion
sobre el tipo de sociedad con que suefia y a la que aspira la
“ciudadania” mexicana.

www.fesmex.org

Sobre la autora.

Investigadora del Instituto de Investigaciones Filosoficas de la UNAM. Doctora en
Filosofia por la Universidad Nacional Autbnoma de México. Ha sido profesora de la
Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO-México y Chile), de la
Universidad de Buenos Aires, Universidad de la Republica en Uruguay y de la maestria
en sociologia politica del Instituto Mora. Autora del libro: El espacio publico en la
teoria politica contemporanea. En busca de un lugar comin, México, Instituto de
Investigaciones Filosoficas-UNAM, 2005. Miembro del comité del area de Filosofia
Politica del Posgrado en Filosofia y miembro del Comité editorial de la Revista
Internacional de Filosofia Politica.

24


http://www.fesmex.org/

Memoria y politica: el juego Nora Rabotnikof
del tiempo en las transiciones.

La Fundacién Friedrich Ebert en México

La Fundacioén Friedrich Ebert (FES) es una institucion privada sin fines de lucro,
comprometida con las ideas y los valores de la democracia social. Su
nacimiento data del afio 1925, debe su nombre a Friedrich Ebert, primer
presidente aleman democraticamente elegido. Hoy en dia los ejes centrales del
trabajo de la FES son justicia social, democracia activa, fomento de la
investigacion, reforma social y estrategias politicas para la configuracién de una
globalizacion incluyente.

Nuestra oficina en México es una de las més antiguas de América Latina; en
1969 comenz6 sus primeras actividades. En la actualidad, el trabajo de la
FESMEX se organiza a través de tres programas: a) didlogo politico e
internacional, b) dialogo sindical y de género y, c) fortalecimiento de
capacidades de actores socio-politicos identificados con la centro-izquierda.
Ofrecemos plataformas de reflexion sobre la politica exterior mexicana, su
papel como actor regional y global; didlogos para la modernizacion de los
sindicatos, la democracia sindical, el fortalecimiento de capacidades para su
accion internacional y herramientas para una insercion equitativa y competitiva
en la globalizacion. La formacién politica de nuevos liderazgos democréticos y
progresistas ocupa un lugar central de nuestros esfuerzos, asi como la
asesoria a nuestras contrapartes en conceptos politicos innovadores, tales
como: participacion politica femenina, politica social, seguridad ciudadana y
espacios publicos, migracion y desarrollo fronterizo, calidad de la politica,
ciudadania y democracia comunicacional.
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