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Memoria y política:  

el juego del tiempo en las transiciones. 

 
  Nora Rabotnikof 1

 
  

Las exhortaciones a la memoria en los espacios públicos 
 

  En esta intervención me limitaré a dibujar un campo de reflexión que 

acerque algunas preocupaciones teóricas sobre el tiempo y la política a los ejes 

de convocatoria de este seminario, izquierda, democracia y futuro (cambio la 

sintaxis: en lugar de preguntar por el futuro de la democracia, la pregunta 

flotante sería ¿qué futuros pueden responsablemente construir o proponer las 

democracias, y ello en relación con qué construcciones del pasado? 

                                                 
1 Ponencia presentada el 01 de octubre de 2007 en el marco del Seminario de Estudios Avanzados 
organizado por el Instituto de Investigaciones Sociales de la UNAM con el apoyo de la Fundación 
Friedrich Ebert: “Izquierda, sociedad y democracia. ¿Hay un futuro democrático para América Latina?”, 
Ciclo Otoño 2007, coordinado por el Dr. Francisco Valdés Ugalde y el Dr. Roger Bartra. 
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  Por el lado del futuro, el problema fue aquí planteado en estos términos: 

ante la crisis de una filosofía de la historia que marcaba un telos del proceso 

histórico (fuera este la Revolución, el Juicio Final, el enfrentamiento o la batalla 

decisiva), ¿cómo pensar ese futuro si , como dicen algunos, el principio de 

esperanza se ha trocado en el principio de responsabilidad o en el cálculo del 

riesgo?¿ Como vivir el presente, con ese futuro licuado en la contingencia y el 

riesgo?2 Mis preguntas entonces se dirigen hacia el pasado: ¿como 

relacionarse con el pasado político. ¿Con cual pasado? ¿con el pasado 

reciente,  con el de las “perlas de la tradición”, con el pasado remoto.¿Y cómo, 

relacionarse con él?¿a través de la representación histórica, del recuerdo, del 

uso político del pasado? ¿Para qué o porqué  traer ese pasado al presente 

¿para equilibrar ese déficit de futuro? ¿Para aprender de él? ¿Para construir y 

legitimar una identidad en el presente?  

Parto de algunas afirmaciones mas o menos generales. Es ya un lugar 

común decir que desde finales del siglo XX asistimos al despliegue de una 

especie de euforia memorial. Sobrevuela  una obsesión conmemorativa, tal vez 

iniciada con el bicentenario de la Revolución Francesa en aquel 89 inaugural, 

que no ha cesado de manifestarse todos los años y en todos los lugares del 

planeta. El aniversario o los aniversarios de la liberación de los campos de 

exterminio siguen siendo ocasión para recordar no sólo el horror sino para 

discutir acerca del valor simbólico y la dimensión histórica del la tragedia. El 68 

será la consigna convocante de un sinnúmero de reuniones  y encuentros 

durante este año, y en nuestro país estamos embarcados en la gran empresa 

conmemorativa del llamado bicentenario, cuya organización anticipa muchos 

dolores de cabeza en relación a lo que algunos ya denominan “la disputa por la 

historia” y otros “la disputa por la memoria”. A esta euforia conmemorativa 

                                                 
2 Intervención de Ilán Semo 
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podemos agregar, como síntoma de época, la profusión de biografías, 

autobiografías, memorias (la llamada ego-historia), el interés museístico y 

patrimonializador, la moda retro, la exaltación de la nostalgia. Algunos hablan 

de una industria de la memoria y otros hablaron ya de un exceso o, más  

módicamente de un excedente3. En todos los casos, asistimos a una 

proliferación de invocaciones a la memoria, a una revaloración del peso del 

pasado que, sin embargo, aparece articulada con suerte de pérdida de la 

sensibilidad histórica.  

 Lo cierto es que, hablando a este nivel de generalidad,  la mayoría de 

los observadores asocia este boom de la memoria con un agotamiento o crisis 

de los proyectos de futuro. De manera paradójica, si el llamado  pensamiento 

crítico acusó siempre a la cultura occidental de estar construida sobre una 

especie de amnesia estructural, la cultura de finales de siglo  respondió a esta 

acusación con un gran giro al pasado. Y utilizando la noción de estratos de 

tiempo se puede decir que transitamos de los futuros presentes que animaron y 

dieron sentido a los proyectos de modernización y a las estrategias 

revolucionarias, hacia los futuros pasados recuperados o reconstruidos a través 

de la memoria. Es decir, si durante mucho tiempo el futuro anticipado 

orientaba, en sus distintas formas (utopía, pronóstico, proyecto) la acción 

política del presente, pareciera que hoy prima el interés desde el presente por 

recuperar, reconstruir, construir, inventar (y el uso de los diferentes verbos 

tendrá consecuencias teóricas y políticas diversas) futuros del pasado (en la 

forma de invención de tradiciones, o de secuencias identitarias, o simplemente 

de continuidades políticas construidas)  

 

                                                 
3 Todorov ha hablado de abuso y Charles Maier más módicamente de exceso o excedente. 
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Como clima general de una época, ese boom repropone a un viejo tema 

de discusión: el de las relaciones de la historia, como practica disciplinaria 

especializada, y la memoria. Se vuelve a discutir si se trata de dos formas 

diferentes de traer el pasado al presente, si hay entre ambas una ruptura 

epistemológica o si una se construye sobre la otra. Pero  las voces más lúcidas 

han señalado que detrás de esta polémica, y más allá de las pugnas 

profesionales, mora  una diferente forma de relacionarnos con el pasado. Una 

diferente sensibilidad temporal. Comparto esta intuición y también sospecho  

que parecen estar en juego en esta competencia (entre historia y memoria) dos 

formas de vivir el tiempo. La memoria tendría un rasgo mas fuertemente 

presentista (aunque ambas se escriben o se ejercitan desde el presente) y eso 

sería un signo de mayor afinidad electiva con nuestra época de aceleración 

temporal, de desvanecimiento de los proyectos de futuro, y de desvinculación o 

sentimiento de discontinuidad con el pasado. Aunque esto podría ser tema de 

otro trabajo, la idea es que estaríamos asistiendo a la lenta configuración de un 

nuevo régimen de historicidad, en el que el presente tendería a colonizar 

pasado  y futuro. 4

La tesis del presentismo tiene una particularidad: en los casos en los 

que comparece una forma de aproximarnos a los llamados pasados recientes, 

y aún más específica en el caso de esos pasados recientes que fueron el 

escenarios de tragedias, guerras, dictaduras, masacres, terrorismo de Estado, 

etc.  Los españoles discuten y tienen dificultades para elaborar una ley sobre la 

memoria histórica casi setenta años después de terminada la guerra, y 

asistimos a un debate que, en el fondo sigue girando en torno a la pertinencia 

política de la memoria y del olvido. La llamada disputa de los historiadores en 

Alemania fue hace solo 20 años,  cuarenta después de la derrota del nazismo, 
                                                 
4 La idea del presentismo, anticipada aunque no explicitada por  la reflexión de Koselleck, ha sido 
desarrollada, entre otros por Francois Hartog y desde otra perspectiva, por Andreas Huyssen.  
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y lo que seguía  (y al parecer sigue) estando en juego es la posibilidad de 

resignificación del pasado nazi en función de la construcción de la narrativa de 

la reunificación. Francia parece descubrir Vichy y la ocupación, y con más 

reticencias Argelia. Y los intentos por construir historias de la memoria, es decir 

por historiar esos ejercicios memoriales, tratan de sacar la luz cómo en los 

distintos presentes históricos fueron construyéndose distintas narrativas acerca 

de ese pasado.  

Esto nos habla de la necesidad de una primera aclaración que surge del 

carácter complejo de la articulación entre  tiempo y política y más 

específicamente memoria y política. Los discursos sobre la memoria  en un 

cierto registro son globales. Se habla  de una cultura global de la memoria, de 

una obsesión de la cultura contemporánea con el pasado, que recorrería 

nuestro mundo actual y que atravesaría la discusión entre modernidad y 

posmodernidad,  y que tendría al Holocausto como emblema. Yo me acerco a 

más quienes sostienen5 que, en su núcleo, los debates políticos sobre la 

memoria permanecen ligados a las historias de naciones y estados específicos. 

El sitio político de las prácticas de memoria es nacional, no postnacional o 

global. Por supuesto que esos debates nacionales sobre la memoria están 

atravesados por efectos de los medios globales y su focalización en temas 

(derechos de las minorías, genocidio, victimización, accountability, etc.).  Pero 

que los escenarios políticos son nacionales. Por ello, hablar de la relación entre 

memoria y política supone revisar las formas de constitución de los espacios 

públicos nacionales,  las formas de circulación de la comunicación política, las 

formas específicas de organización  profesional de los historiadores, el rol 

público de la historia y  las políticas de la memoria de los diferentes actores en 

los distintos presentes pasados.   

                                                 
5 Huyssen, Andreas, Present Pasts, Standford University Press, 2003 
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Habría que reconocer también que el tema de la memoria no ha sido un 

tema muy valorado por el pensamiento político ilustrado en general ni por las 

izquierdas en particular. Izquierdas que han sido, en general  y hasta  el siglo 

pasado, futuristas. Tal vez por su asociación con la tradición, la exhortación 

a la memoria política ha tenido en ocasiones un sesgo conservador. Pero  

esto parece haber cambiado. Quisiera mencionar, de manera muy rápida, 

tres  formas de exhortación a la memoria que aparecen en los discursos 

políticos actuales, sobre todo en aquellas democracias en los que las que la 

relación entre memoria y política ha llegado a plantearse con fuerza en el  

espacio público. Se trata de  tres invocaciones o formas de exhortación a la 

memoria, que encontramos en combinaciones diferentes en los casos 

concretos. Como suele decirse cada vez que se intenta jugar con tipos, no 

existen situaciones en las que comparezcan tipos puros. Cada una de ellas  

asigna una función política específica al ejercicio de la memoria, dibuja una 

determinada relación con la historia, y encierra una particular forma de 

articular pasado presente y futuro. Y cada una de ellas tiene sus fuentes 

teóricas más o menos asumidas (a veces) y es más o menos consciente del 

carácter problemático de sus supuestos. 

 Una primera exhortación clásica a la memoria la invoca como “cimiento” 

de la República. Esta primera exhortación la encontramos en casi todas las 

prácticas conmemorativas oficiales y relaciona, de manera más o menos 
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controversial,  memoria e identidad colectiva, en general nacional.  De manera 

tácita, esta exhortación a la memoria supone ella es un modo público de 

conciencia ya que recrea un legado, un testamento de las generaciones 

anteriores que convoca a la participación en los asuntos comunes. Esta 

memoria así convocada es edificante y fundadora, y es pensada como 

sustancia de la república porque supone una colección de recuerdos 

compartidos. Esa memoria republicana parece excluir, a primera vista, la 

posibilidad de hablar de manera distinta de tópicos antiguos.  Pero esta es hoy 

sólo una primera forma, la de la gran memoria nacional que suele o solía 

coincidir con la gran Historia Nacional.  Esta  invocación a la gran memoria 

nacional, se verá atravesada luego por la idea de reflexión y debate público 

sobre ese supuesto legado, el pluralismo de interpretaciones, abriéndose así la 

posibilidad de “la historia y la memoria puestas a debate”.  Desde Maquiavelo a 

H. Arendt, y desde las historias oficiales en los libros de texto hasta las 

invocaciones al espacio público, pensar la memoria como sustancia de la 

republica supone la idea de legado, y la versión traducida a consigna es “hay 

que conocer el pasado histórico, solo de allí puede surgir los elementos para un 

nosotros que se defina históricamente”. El supuesto es también que el  

lenguaje público está construido sobre un yacimiento de imágenes de memoria 

comunes, y  que es el tejido de posibilidades de entendimiento en el presente y 

el material para un proyecto de futuro. La memoria se acerca a la historia 

nacional, o la historia nacional se traduce en memoria colectiva y se construye 

y habita en los museos, en los nombres de las calles, se conmemora en 

fechas. Ello llevó a que, alguna vez, la memoria se definiera como  gestión de 

la zaga identitaria. En todo caso, lo que supone esta exhortación a una 

memoria como edificación o como cimiento, es que  memoria es la elaboración 

que un grupo o una comunidad política, una polis, hace de su pasado (en 
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términos de hitos fundamentales) y que es así condición de posibilidad para un 

proyecto de país o de nación. Cito a un analista de la izquierda chilena: lo que 

nos pasó como país no es un ejercicio puramente intelectual  sino que el 

pasado es lo único en común y lo que nos da identidad. Es necesaria una 

memoria colectiva sobre lo fundamental aunque se discrepe en cuanto a 

causas y consecuencias6. Tradicionalmente, esta exhortación a la memoria 

como fundamento de una identidad colectiva no fue una invocación de la 

izquierda en el llano, sino de las izquierdas con espíritu estatal (Gramsci dixit) o 

de los gobiernos de izquierda. En esta  primera exhortación,  al tener la misión 

de construir un nosotros, la memoria  es pensada como fundacional pero 

controvertible. Un consenso, no noble ni fundamental sino precario  y 

proyectado hacia el pasado, aparece como imprescindible para los 

entendimientos en el presente y para la posibilidad de un proyecto colectivo de 

futuro. En las recientes conmemoraciones de los golpes militares en el Cono 

Sur y en los planeados ejercicios del bicentenario encontramos exhortaciones 

de este tipo. La idea que subyace es que ese tipo de consenso precario 

proyectado hacia el pasado es posible, que ese consenso puede lograrse  en 

torno a la tipificación de un acontecimiento o proceso que es considerado 

relevante históricamente, y que ese acuerdo no pasa necesariamente por 

encontrar explicaciones causales únicas o por el debate historiográfico 

propiamente dicho sino, a menudo, casi exclusivamente por la forma de 

nombrar (desde la tipificación de los procesos militares de los setenta en el 

Cono Sur como Terrorismo de Estado, dictaduras o eufemísticamente 

Procesos de Reorganización Nacional hasta la elecciones del 2006 como 

fraude o elecciones competidas).   

                                                 
6 Garretón, Manuel Antonio. “Memoria y proyecto de país”, Revista de Ciencia Política, Volumen XXIII, 
Nº 2 , Santiago de Chile, 2003 / 215-230. 
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Otra invocación al papel político de la memoria, opera como espejo de la 

primera. Es la idea de memoria como desafío a la historia oficial, como 

recuperación de fragmentos y como ejercicio de ruptura y resistencia. Si esto 

que llamamos la invocación republicana apunta a la memoria nacional 

(controvertible en tanto que pública), hay otra idea  que afirmaría que la tarea 

de la memoria es la que de rescatar del olvido imágenes únicas, y que piensa 

la memoria como redención. Si la memoria republicana apunta a las 

narraciones que marcan la continuidad de la comunidad o de la polis, esta 

capacidad redentora imputada a la memoria parece dirigirse,  en cambio, a 

rescatar la memoria de los muertos, las imágenes que corren el peligro de 

perderse: memorias indígenas, las memorias aparentemente marginales, 

memorias de las víctimas.  Esta invocación a la capacidad redentora, no se 

centra obviamente en una memoria de la polis ni en la posibilidad de una 

narrativa colectiva, nacional o no, sino que parece todavía operar con el 

supuesto de que hay un poder disruptivo en esas memorias alternativas y que  

en esa forma política de ejercicio del recuerdo, todo acto de memoria puede ser 

legítima y automáticamente entendido como acto de oposición y resistencia al 

poder. Esta función me parece que fue exaltada por una postura de izquierda  

contestataria, mas cultural que política. Desde el rescate de la historia oral 

hasta la importancia del testimonio de los actores, desde una carga ética o 

compromiso de fidelidad imputado a la memoria hasta la ingenua pretensión de 

rescatar una cierta autenticidad del pasado, en general este tipo de 

invocaciones se afirman en una postura alternativa cuando no opuesta a la 

historia “de los historiadores”. El futuro sigue orientando el ejercicio del 

recuerdo, pero ya no como proyecto de país o como  pronóstico racional, sino 

como utopía negativa, como futuro prometido o como catástrofe por venir.  
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Y una tercera exhortación a la memoria, también presente desde la 

izquierda, al menos cierta vertiente de izquierda crítica europea y que 

sobrevoló los discursos de la memoria en las salidas de las dictaduras , es la 

que llamaría la invocación a la función terapéutica de la memoria. Esta tercera 

forma de pensar las relaciones entre memoria y política se entreteje, en 

algunas situaciones  y lecturas políticas, con las dos anteriores. Pero aquí, el 

traslado de categorías psicoanalíticas al análisis social y a la aproximación 

histórica  es explícitamente reivindicado (la idea de trauma social no es sólo 

una metáfora). Desde esta exhortación no se apunta tanto a la memoria como 

humus de un nosotros o de un proyecto político a futuro, ni a la memoria como 

acto de resistencia al poder, sino mas bien a las consecuencias patológicas de 

la negación del pasado. Es decir, el supuesto es que el pasado reciente se 

transforma en trauma social cuando esa carga de atrocidad y culpa no puede 

ser elaborado críticamente por la memoria. Un texto muy citado Adorno de 

1967  nos habla de descripciones eufemísticas, especulación acerca de causas 

y motivos, reacciones defensivas donde no hay agresión alguna, afectos 

intensos en lugares que apenas los justifican, falta de afecto en relación con 

cosas mas serias, a menudo represión simple y llana de lo sabido o sabido a 

medias.7 Para esta exhortación terapéutica a la memoria,  la imposibilidad de 

hacer cuentas con el pasado es causa de la  incapacidad para vivir el presente. 

Hay entonces una misión terapéutica que atacaría los mecanismos de 

negación de un pasado, que de todos modos sigue operando sobre el 

presente. La memoria actúa como  ilustración sobre el pasado para salvar al 

presente y la misión terapéutica  se focaliza en la elaboración de las  perdidas 

históricas y en el objetivo de frenar la compulsión a la repetición. Esta idea de 

la misión terapéutica de la memoria, aparece en alguna literatura sobre la 

                                                 
7 Adorno, Theodor ¿Qué significa hacer cuentas con el pasado? 
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recuperación identitaria a nivel individual y, de manera más política en análisis 

como los de N. Lechner en los que se afirma que aquello que la memoria no 

procesa públicamente, reaparece en forma patológica como miedo, 

resentimiento y decepción a nivel social. Podríamos arriesgar que en este caso, 

entra en juego una propuesta más centrada en el procesamiento y el debate 

público que en el consenso sobre el pasado, más preocupado por la 

escenificación del disenso o de los diferendos que por los resultados únicos o 

consensuados. 

 

Historiar la memoria, pensar la política 
  

Al intentar aproximarnos a una historia de la memoria política en las 

democracias latinoamericanas, se impone una periodización que dé cuenta de 

los distintos presentes políticos desde los cuales se reivindicó en el espacio 

público la memoria de algún pasado político. Si tomamos como modelo las 

situaciones de transición y consolidación de la democracia en el Cono Sur (el 

tema recién está comenzando a plantearse en México), una aproximación 

posible debería apelar al juego entre dos dinámicas, a las que llamaré políticas 

de la memoria y memorias de la política. Con políticas de la memoria nos 

referimos estrictamente (y la frase se usa en varios sentidos distintos en el 

debate contemporáneo) a las formas de gestionar o de lidiar con ese pasado, a 

través de procedimientos de a) justicia retroactiva, b) instauración de 

conmemoraciones, de fechas y lugares, c) apropiaciones simbólicas de distinto 

tipo. Pero también con el término  políticas de la memoria debería hacerse 

referencia  las “grandes ofertas de sentido temporal”, o a las narrativas más 

generales que ofrecen interpretaciones globales sobre ese pasado dentro de 

ciertos marcos institucionales.  Al proponer temporalidades diferentes (qué se 

construye como pasado-pasado, como pasado- presente, cómo se construye 
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futuro,) esas ofertas de sentido temporal marcan continuidades y rupturas. Es 

decir, llamo políticas de la memoria además de aquellas que podríamos 

considerar las políticas culturales referidas al procesamiento del pasado, a 

esas narrativas más generales que producen marcos para la experiencia 

temporal de la gente. Dicho en términos más concretos, se trata de esas 

ofertas de sentido que, por ejemplo, ubican el autoritarismo priista en un 

pasado más o menos lejano o cercano, que construyen una continuidad en la 

memoria nacional o por el contrarios postulan un ayer que se hunde en la 

noche de los tiempos y del cual nos separa una distancia temporal insalvable. 

Que llevan a afirmar que la democracia impone un presente inaugural que corta 

toda amarra con el pasado, o que, por el contrario, hay un pasado denso que 

opera más allá de las retóricas del cambio o de los auspicios inaugurales.    

Por su parte, llamo memorias de la política a las formas y las 

narraciones a través de las cuales quienes fueron contemporáneos de un 

período construyen el recuerdo de ese pasado político, narran sus experiencias 

y articulan, de manera polémica, pasado, presente y futuro. (es decir hacemos 

referencia a una generación o mas generaciones vivas pero también a las 

imágenes de la política que aquellos que no fueron contemporáneos, 

construyen de ese pasado a partir de testimonios, recuerdos, documentos. O 

sea, a las memorias de otras memorias). En esta segunda dinámica se inscribe 

tanto la dimensión del testimonio de quienes fueron actores, sobre todo, el 

problema de la transmisión, del uso público de la historia, y también, en cierto 

sentido, del aprendizaje político.  

No podemos ni siquiera intentar una historia de las relaciones entre 

memoria y política en las democracias, sólo mencionaré el supuesto o la 

sospecha que está detrás de esta distinción entre políticas de la memoria y 

memorias de la política. Esto podría formularse de la siguiente manera: las 
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políticas de la memoria de las democracias realmente existentes en el Cono 

Sur no fueron el reflejo transparente del sentir social, o del clamor social, ni 

tampoco la traición sistemática de esas fieles memorias sociales. Otra vez: hay 

un juego complejo entre las ofertas generales de sentido y de tiempo, los 

espacios públicos accesibles para los discursos de la memoria, la complejidad 

de cada presente político,  la fuerza de los llamados emprendedores de la 

memoria, su capacidad para transformar la reivindicación del recuerdo en una 

interpelación inclusiva. Y la relación entre esos dos niveles, llamémoslos  

sistema y mundos de la vida, o tiempo social y tiempo de las subjetividades, o 

políticas de memoria y memorias de la política no es lineal ni de determinación 

unívoca.  

En Argentina, Chile y Uruguay el tema de la memoria entra al espacio 

público articulado con la consigna de la verdad (verdad acerca de lo ocurrido 

en el pasado inmediatamente reciente) y con la justicia, entendida como 

castigo a los culpables. Estos tres términos, memoria, verdad y justicia se irán 

articulando y desarticulando en los distintos presente políticos. En las tres 

situaciones , el encuadre institucional inicial fue el restablecimiento de Estado  

de Derecho, y en los tres la diferencia directriz que articuló la primera época - la 

dicotomía democracia –autoritarismo- acotará el alcance temporal de esa 

memoria. En el espacio público el alcance temporal de esa memoria se dibuja 

como  memoria del autoritarismo y de lo que muy pronto será el horror del 

Terrorismo de Estado. El marco de ese primer procesamiento y elaboración del 

pasado fue lo que en su momento se definió como justicia transicional. 

Whitehead nos recuerda que la justicia transicional tiene que ver con a) 

políticas públicas limitadas en el tiempo, como el reconocimiento oficial de los 

abusos o del sufrimiento b) incluye procedimientos jurídicos, discursivos y 

catárticos c) airea los traumas sociales del pasado y ofrecen cierto grado de 
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seguridad de un futuro mejor d) amplia las preocupaciones tradicionales de la 

justicia punitiva y correctiva, ya que aunque no se pueda castigar o no se 

pueda compensar o reparar a las víctimas, el hecho de señalar los crímenes y 

reconocer públicamente el sufrimiento es ya una afirmación de democracia y de 

refundación social. 

 

Las diferencias iniciales que se tuvieron remitían a la circunstancia de 

tratarse o no de “transiciones pactadas”, es decir de los acuerdos que el 

pasado inmediato de la transiciones imponían a aquel  presente , de la 

magnitud del horror conocido , de la fuerza de los que después se llamaran 

emprendedores de la memoria (organismos de derechos humanos, familiares) , 

de la presencia o no de reservas históricas de legitimación , es decir de las 

historias nacionales anteriores de la democracia o, en otro lenguaje, de los 

antecedentes en cuanto a tradición republicana. Y por supuesto a elementos 

que tienen que ver con decisiones políticas tomadas en momentos distintos. 

Pero en los tres casos,  la oferta general de sentido suponía la idea de la 

democracia como tiempo nuevo, como inauguración epocal, como parteaguas. 

¿cómo se colocaba entonces a esa democracia en un decurso temporal? 

¿cómo se le dibujaba un pasado y se abría un futuro? 

En Argentina, la convocatoria del Presidente Alfonsín a la refundación de 

la República, apelaba al mismo tiempo a un pasado difícil de narrar y a un 

nuevo futuro. En el caso argentino, la refundación democrática fue 

declamadamente futurista por tres razones. 1) por una dignidad nacional difícil 

de invocar como “memorable”, en todo caso difícil de invocar en el pasado 

reciente de la dictadura o de la guerra  de Malvinas b) porque tampoco podía 

apelarse a una reserva de legitimidad histórica proveniente de un pasado  

lejano, porque ese pasado mas lejano siempre había sido objeto de 
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controversias y de revisionismos. Es decir, aquel pasado- pasado, más distante 

en el tiempo también era materia de una historia contestada o disputada en sus 

hitos fundamentales, desde Rosas en el siglo XIX hasta la década infame y el 

peronismo  c) Y sobre todo, porque había que formular una narrativa que 

respondiera a la posible  pregunta acerca de dónde había estado y qué había 

hecho, durante el período anterior, esa civilidad o esa ciudadanía que era 

convocada como sujeto privilegiado, garante y base identitaria de la 

democracia. ¿cómo colocar a ese nuevo actor ciudadano que era interpelado y 

construido por el nuevo discurso de los derechos humanos, respecto de un 

pasado violento que, desde un punto de vista concreto, todavía no era pasado-

pasado? La transición instauraba un presente difícil, que sólo podía situarse 

negativamente frente al pasado anterior, y compensar ese déficit de 

experiencias recuperables con una producción desbordada de expectativas. Me 

parece que una de la preguntas en términos temporales fue:¿como introducir 

un pasado en  el mito de la ciudadanía democrática?. Y digo mito porque varios 

trabajos han comenzado a revisar este contraste entre la ilusión fundacional 

democrática, y el país real. En el contexto del país real, la oferta de 

“refundación democrática” era un mito. Pero en este caso, como en otros, la 

distinción entre mito y verdad, se vuelve problemática. La verdad puede 

adquirir características mitológicas y sobre todo los mitos (algunos) producen 

efectos de realidad. Justamente los efectos de realidad del mito democrático 

serán importantes a la hora de evaluar los aprendizajes políticos colectivos.  

.  

     Un rasgo central que marcará en Argentina la narrativa transicional como 

oferta de sentido, es aquello que se conocerá como la “Teoría de los dos 

demonios”.La teoría de los dos demonios, equiparaba el terror de estado de la 

dictadura con la insurgencia ilegal de las organizaciones armadas, con el 
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objetivo explícito de condenar la violencia de cualquier signo. En términos del 

procesamiento judicial del pasado,  la imputación a los dos demonios podía 

servir para justificar una justicia simétrica, que sin mayores distinciones 

procesara tanto a los miembros de las juntas como a las conducciones de las 

organizaciones armadas. La necesidad lógica y conceptual de la teoría 

bidemoníaca en el imaginario democrático es un asunto todavía debatible. Para 

algunos intérpretes, esta caracterización abreviada y resumida del pasado (un 

pasado de violencia genérica protagonizado por dos culpables ajenos a la 

“gente”) era indispensable para poder afirmar la inocencia de la sociedad y su 

ajenidad a ese pasado violento. Pero la llamada teoría  pareció operar  en su 

momento una especie una versión compendiada del pasado, suficiente para 

fundar el nuevo presente y el nuevo futuro democráticos. Lo cierto es que, con 

el correr del tiempo, muchas voces críticas se alzaron contra la miopía 

interpretativa y la ambigüedad política y ética de esta interpretación. Pero, más 

allá de las críticas históricas y conceptuales,  me parece que en relación a la  

cuestión del tiempo  marcó el contenido de la relación del presente con el 
pasado. Es decir, dibujó las coordenadas a partir de la cuales aparecerían 

después diferentes memorias de la política.   
Tres líneas de problemas quedarán como impronta en los derroteros de 

las memorias de la política que irán construyéndose después. En primer lugar, 

la imagen de la sociedad como víctima inocente, aterrorizada por dos fuerzas 

ajenas con las que no había tenido nada que ver no sólo bloqueó durante cierto 

tiempo la interrogación acerca de formas colectivas de responsabilidad. 

También impidió (hasta bastante después), incorporar a la memoria de ese 

pasado la intensidad del compromiso o de adhesión masiva que las 

movilizaciones populares habían logrado en el período anterior al golpe 

(reduciendo esta movilización al accionar de grupos foquistas). También dejaba 

  
 
18



Memoria y política: el juego                                                                          Nora Rabotnikof                   
del tiempo en las transiciones.                              
                                                                                                                     
    

 
          
 
                                                                                                          

 
    
                                      
en un cono de sombras, el grado de adhesión que el golpe y el gobierno militar 

habían concitado. Estos dos ejes, recién aparecerán propuestos a la memoria 

colectiva a finales de los noventa.  

    En segundo lugar, queda una especie de hipoteca para la interpretación 

histórica. No queda claro si esa la lucha entre los dos demonios sólo formó 

parte de una estrategia argumentativa fundacional (la república que emerge de 

las ruinas dejada por la lucha entre los dos demonios) o si trata de una 

hipótesis causal o interpretativa de mayor alcance. Es decir, ¿fue sólo “un uso 

político del pasado” que otorgó legitimidad a la llamada refundación republicana 

y debe ser vista como una operación discursiva que colocó a los enemigos de 

la democracia en el pasado (los violentos de toda índole), para poder así 

nombrar a ese nuevo sujeto ciudadano? ¿O se trató, al menos en estado bruto, 

de una hipótesis de correlación causal que daría cuenta, aunque más no fuera 

parcialmente, de las características de la tragedia?..8 Porque a partir de aquí se 

va a desarrollar un debate en torno al peso específico de la política de la 

izquierda de los setenta en la explicación del golpe militar. 

         En tercer lugar, se delimita así, el campo posible del recuerdo: recordar la 

etapa anterior dibujada como “la época de la violencia” y dibujar el futuro sobre 

la pura exclusión de la violencia. Pero sobre todo, lo que construye como 

pasado político es una experiencia ajena, distinta, diferente. Se trata de una 

época muy cercana cronológicamente, pero muy lejana en términos de la 

continuidad de una experiencia histórica. La política del presente democrático 

se construirá así en dramática oposición a “esa otra época en que la política se 

                                                 
8 Esta ambigüedad, en torno al peso específico de la política de izquierda de los setenta en la explicación 
del golpe se expresara como “la pregunta por la cuota de responsabilidad que le cabía a la izquierda por 
arribar a la dictadura militar y no a la sociedad socialista imaginada” (Lesgart ,2005,p.67  ), o “en qué 
contribuyeron los militantes de aquella izquierda setentista a que e terror y el horror del que fueron 
víctimas, sobre todos después de 1976, adviniera (Hilb,2005,p.90 ). En el debate en torno a la 
”responsabilidad”, aunque se ubica en un nivel asumidamente moral, no siempre está clara esta 
diferencia. Pareciera que otra vez se ponen en juego  las difíciles relaciones entre comprender y juzgar.  
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había confundido con la guerra”. Esa brecha con un pasado sin continuidad en 

el presente (o con una continuidad solo negativa, en la forma de amenaza) 

marcará también el tono con el que una nueva generación, nacida o socializada 

políticamente en la democracia, se aproximará a ese pasado todavía no 

pasado.  

En Uruguay y Chile, como modelo de pacto y semi-pacto predominaron 

en cambio políticas que apelaban a un consenso fundado en un pasado más 

distante de la república, y a una gobernabilidad entendida  como ausencia de 

conflicto  y como silencio acerca  del pasado reciente (dar vuelta la pagina). 

Con el agravante  de que en  “la salida a la uruguaya” esa decisión de no 

revisión del pasado aparece legitimada por un plebiscito (cuyo alcance jurídico 

sigue siendo objeto de discusión y de encuadre de nuevas propuesta de 

política de la memoria.) En el caso chileno, y  sigo  las reflexiones de Norbert 

Lechner  en este punto, el gobierno de Alwyn jugó un especie de apuesta a que 

la dinámica del afianzamiento del juego democrático llevara a abrir terrenos 

mas propicios para el procesamiento de la cuestión de los derechos humanos. 

Otras interpretaciones, por ej. la de  Tomás Moulian, plantea directamente  que 

el pacto de olvido fue la forma superior del consenso. Pero las interpretaciones 

mas o menos convergen en torno a que  la política de la memoria construida u 

ofertada por el sistema político en los primeros años de la transición, no pudo o 

no quiso brindar un marco simbólico para procesar el pasado. Un pasado que 

era significado como el pasado de la división y del enfrentamiento y que debía 

ser olvidado o silenciado en nombre del consenso y la reconciliación.. A 

diferencia de la imagen de sociedad o de  la ciudadanía inocente, frente a los 

dos demonios ajenos, en Chile aparece la imagen de un sociedad que no tiene 

nada que ver con su pasado, que renace y rehabilita su pasado republicano a 
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partir de la conciliación y del consenso en el sistema político. Otras narrativas, 

producto de otros juegos políticos y otras memorias sociales. 

¿Qué reflexiones generales nos surgen, sin pretensión de conclusión, de esta 

rápida mirada a la construcción política de pasados y futuros? Veamos 

  

1) Si bien la literatura sobre justicia transicional pareció definir líneas o 

modelos generales para las políticas de la memoria en las transiciones, 

en realidad hubo “salidas” a la chilena, a la argentina y a la uruguaya. Y 

todo ello sólo puede ser explicado a partir de la especificidad de las 

historias nacionales, las diferentes formas históricas del sistema político, 

la continuidad o no de las identidades partidarias y su raigambre social, 

el grado en que la democratización supuso una apertura y expansión de 

los espacios públicos, el tipo de reservas de legitimación que el pasado 

más lejano podía proporcionar.  

2) En los tres casos, el futuro prometido operó fuertemente  como 

movilizador del presente y sirvió para categorizar al pasado reciente 

como lastre, trauma, o como herencia maldita. De modos diferentes, ese 

pasado inmediato se des-historizaba y despolitizaba. Pero el futuro 

volvía a marcar el camino a recorrer.  

3) En los tres casos, ese futuro cargado de expectativas fue 

progresivamente transformándose en un futuro pasado, es decir en un 

sueño no cumplido  o en una esperanza que se diluyó. Esto para bien y 

para mal. Porque, por un lado, se consolidó una idea más desencantada 

de democracia (la democracia entendida como régimen político, y como 

un conjunto acotado de valores que pueden y deben ser defendidos), 

pero también apareció el  llamado “desencanto democrático”. Creo que 

no es arriesgado afirmar que el incumplimiento de las promesas de 
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justicia fue un componente importante de ese llamado desencanto 

democrático, es decir de la pérdida de la  ilusión o de la capacidad 

movilizadora de ese futuro inaugural. Que la idea de una sociedad sin 

pasado, o de un pasado lejano del que se estuvo ausente, o la visión  de 

un presente montado y amenazado por fuerzas impersonales pareció 

minar toda ilusión acerca de la capacidad de agencia de la sociedad y 

de la política. Y que,  si bien hubo una relación entre desvinculación 

entre memoria y justicia, por un lado  y desencanto democrático, la 

inversa no es cierta. La política audaz de un Kirchner en el tema de los 

derechos humanos, la aparición de los volúmenes de la investigación 

sobre el paradero de los niños desaparecidos en Uruguay, o los avances 

en el terreno de la memoria y de la justicia en Chile, no devolvieron 

fuerza al futuro democrático, o no compensaron el desencanto. 

4) La distinción entre memoria colectiva, elaboración histórica y usos 

políticos del pasado resulta (aún hoy) teóricamente problemática. Con la 

idea de “usos políticos del pasado”  me refiero a las particulares 

combinaciones entre memoria y olvido y a las formas diferentes de traer 

al presente esos fragmentos del pasado. Así entendidos, esos usos 

políticos del pasado están presentes tanto en los discursos militantes 

como en la práctica historiográfica (¿qué elegimos investigar?, ¿como 

construimos ese fragmento: como el “lado oscuro de la historia nacional” 

, “como el hito fundacional de una nueva época” , o como un momento 

épico del cual somos herederos?). Estarían presentes tanto en las 

políticas de la memoria (las conmemoraciones, las invocaciones a la 

identidad nacional) como en las memorias de la política (recordar el error 

político, la culpa, el protagonismo individual, la movilización colectiva). 

  
 
22



Memoria y política: el juego                                                                          Nora Rabotnikof                   
del tiempo en las transiciones.                              
                                                                                                                     
    

 
          
 
                                                                                                          

 
    
                                      

5) Por último, y en un sentido mas controversial, se podría pensar que la 

democracia o,  al menos el “simplismo democratista” no es capaz de 

producir, por sí solo, futuro. Esto nos abre muchas interrogantes: si la 

memoria de las izquierdas se pueden traducir  en conciencia de las 

pérdidas históricas, pero también de las innovaciones. Si esas memorias  

pueden decantar en aprendizaje político o  si están  condenadas a  

actuar aquel estribillo de “la vergüenza de haber sido y el dolor de ya no 

ser”. Si la preocupación por la memoria es una cuestión estrictamente 

generacional y si los jóvenes están en condiciones de construir un futuro 

posible y mas deseable con menos memoria. Si las sociedades con 

pasados recientes trágicos pueden armar una agenda en la que el 

pasado quede suspendido, sin que esto no suponga costos sociales muy 

altos. Si contamos con espacios públicos  que puedan soportar o armar 

un sentido republicano en la confrontación de las memorias. Todas 

cuestiones que a esta altura, al menos en México,  siguen abiertas.  

 
                                           

 
 México, D.F., 01 de octubre del 2007. 
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Perspectivas Progresistas ofrece un espacio para la innovación de 
ideas e interpretaciones sobre México; puente de pensamiento 
entre puntos de vista de la centro-izquierda y ámbito de discusión 
sobre el tipo de sociedad con que sueña y a la que aspira la 
“ciudadanía” mexicana.  
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La Fundación Friedrich Ebert en México 
 
 
La Fundación Friedrich Ebert (FES) es una institución privada sin fines de lucro, 
comprometida con las ideas y los valores de la democracia social. Su 
nacimiento data del año 1925, debe su nombre a Friedrich Ebert, primer 
presidente alemán democráticamente elegido. Hoy en día los ejes centrales del 
trabajo de la FES son justicia social, democracia activa, fomento de la 
investigación, reforma social y estrategias políticas para la configuración de una 
globalización incluyente. 
 
Nuestra oficina en México es una de las más antiguas de América Latina; en 
1969 comenzó sus primeras actividades. En la actualidad, el trabajo de la 
FESMEX se organiza a través de tres programas: a) diálogo político e 
internacional, b) diálogo sindical y de género y, c) fortalecimiento de 
capacidades de actores socio-políticos identificados con la centro-izquierda. 
Ofrecemos plataformas de reflexión sobre la política exterior mexicana, su 
papel como actor regional y global; diálogos para la modernización de los 
sindicatos, la democracia sindical, el fortalecimiento de capacidades para su 
acción internacional y herramientas para una inserción equitativa y competitiva 
en la globalización. La formación política de nuevos liderazgos democráticos y 
progresistas ocupa un lugar central de nuestros esfuerzos, así como la 
asesoría a nuestras contrapartes en conceptos políticos innovadores, tales 
como: participación política femenina, política social, seguridad ciudadana y 
espacios públicos, migración y desarrollo fronterizo, calidad de la política, 
ciudadanía y democracia comunicacional. 
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